葬禮,是最殘酷的教育

Feb20
作者:子魚

  這幾年,同學朋友間,常有這樣的消息傳來,誰誰的媽媽沒了,誰誰的爸爸又沒了。每次聽到這樣的事,都歎息:又一個公主被拋向荒原了。

  每一個公主的悲慘人生,都是從失至親那天開始的。我6歲失生父,30歲失繼父,父親緣薄,一直在荒原上站著。

  總算曆經生死,有點兒堅強,才沒在第二次喪父時陷入崩盤。真難以想象,她們該如何熬過這場疼痛。

  高中時,一個小姑娘無比親昵地拉著爸爸的手嘰嘰喳喳,我對她說:“真羨慕你,父母健在。”她抖著細長的小辮子,一臉茫然地看著我,實在理解不了沒有父親是一種怎樣的體驗。

  我不是沒有父親,繼父待我恩重如山,但那是恩,是情,隔著血緣的距離,我沒有一個可以拉著手,吊在脖子上蕩秋千的親生父親。

  就在前幾天,當年那個一臉茫然的小姑娘,在微信裏對我說:“真羨慕那些四五十歲還雙親健在的人”。

  她爸爸去年去世了。我無從安慰,深知失親之痛,安慰不動。

  還有一個小姑娘,上學時被父母寵如珍寶,她媽媽天天早餐給她包餛飩,一個星期不重餡兒,讓我們這些天天吃掛麵的住校生羨慕不已。

  結果大學沒畢業,她媽媽忽然就沒了,這個曾經的公主,不但再也吃不上餛飩,連掛麵也吃不及時了。

  姑娘消失了一段時間,忽然再露麵,就是一副生猛無畏的樣子了。她不但學會了做飯,還學會了擦廚房、灌煤氣、交電費、幫爸爸去相親。

  每次看到她在朋友圈曬美食,都能想起她那個胖胖的媽媽,好心酸。

  親情也是把雙刃劍,曾經得到多少愛,就得承受多少痛。

  年少時,我們曾經以為,生活會一直平和靜好,父母的發不會那麽快地白,齒不會那麽快地落,意外從來都是“故事”,卻從沒想過他們真的老,真的死的那一天,會來得如此措手不及。

  我們總是不甘地想:“我還尚年少,你卻怎可死?”

  更可怕的是,一旦失了一個,另一個會變得比死還難受,她們會哭,會鬧,會萬念俱灰,會像嬰兒一樣要人照顧。

  這個時候,身邊所有人開始對你說:“家裏現在全靠你了”。好像十指不沾陽春水的我們,一下子就能適應這“一家之主”的角色,不會慌張,不會怕一樣。

  於是,容不得我們痛不欲生,容不得我們撕心裂肺,開始笨拙地操心家裏的大小事情。

  葬禮是對一個孩子最殘酷的教育,是真正的成人禮。那場儀式過後,我們會瞬間長大,從軟妹子變成女漢子,還得是硬漢。

  我在繼父去世的時候,張羅了找墳地,買棺材,雇廚子靈車吹鼓手等等從沒接觸過的事務,還要紅腫著眼睛迎來送往,周全禮數。

  我的成人禮來得過早,性格也過早地變得剛硬,我知道女人剛硬不好,成年後,總想消磨掉些,做一個溫軟的女子,卻再也做不到了。

  葬禮,是最殘酷的教育

  前年,因為要修路,我把生父的墳遷了,讓他和爺爺奶奶聚在一起,因為是女人,風水先生不讓我參與,堂哥代勞,哥哥說過了二十六年,爸爸的骨殖尚好,隻是衣服已爛。

  我聽到這話眼淚就流下來了,我恨恨地想,這二十六年,對於他隻是爛掉了一件衣服,對我可是脫了多少層皮啊!

  有時候真是恨他,恨他不管我。可恨完了還是想,想那張曆經歲月侵蝕早已模糊的臉。

  因為過年不回家,去年臘月我回老家給給爺爺奶奶爸爸們上墳。

  爺爺奶奶的離去,比兩個爸爸帶給我的傷痛不少一分。我是他們教養大的孩子,太多溫暖瑣碎的回憶縈繞眼前,他們離開後,我曾無數次提筆想寫他們,卻都無從下筆。

  那天出奇地冷,大雪漫天,我拿著香燭紙錢爬那個高高的大坡,每一步都十分艱難。

  到了墳前,天冷得打火機都打不著,又爬下坡去買火柴,買完了再爬上去,手已沒有任何知覺,我跪在一片晶光閃閃的雪地上,劃掉了半盒火柴才把紙錢點燃。我給他們帶了一款新的飲料,在北京喝到的。

  每次上墳,我都會帶一些他們生前沒吃過的東西,前年帶了咖啡。說到咖啡,又是痛,爺爺死後,我從不喝咖啡。

  他去世那一年,有一天忽然問我:“咖啡什麽味兒?”(他一輩子在農村,從沒人給他買過這種東西,但他看電視,總看到。)

  我說:“不好喝,雞屎味兒”。爺爺吐吐舌頭,想象不出來。

  我說:“下次給你買來嚐嚐就知道啦”。

  他高興地說:“好”。

  可是沒等我買來,他就去世了。

  沒什麽比“子欲養而親不待”還遺憾的事了。

  爺爺奶奶爸爸們去世後,覺得自己一下子孤零了,故鄉不再是故鄉,家也不再是家,一想到這世上最疼我的人都去了,就覺得自己可憐無比。

  為麻痹自己,就假裝他們還活著,活在身邊的空氣裏,活在意念裏。

  每次生活有了變化,就在心裏對他們說:“我上大學了。”“我結婚了。”“我有孩子了”,隻要假裝他們在身邊,就活得有底氣。

  哎,這些瑣碎,不能提,無窮無盡。

  還好,有個媽媽呢,總算沒徹底成了無根之人。

  老舍在《我的母親》裏說過一句話:“人,即使活到八九十歲,有母親便可以多少還有點孩子氣。失了慈母,就像花插在瓶子裏,雖然還有色有香,卻失了根。” 這篇關於葬禮,是最殘酷的教育的文章,11i到此已經介紹完了,希望對你有所幫助。
11i部分文章為網絡轉載,部分出處不明,如果有相關文章無意侵犯閣下之權益,希望來信說明!


由11i發表於 2018年02月20日,歸檔到目錄人生感悟
相關的標簽:

Leave a Comment