總有人會直抵心靈深處
對於曆史來說，太多人的生命是不存在的，沒有的，不管用何種說詞想證明他們曾經存在過，在人類的基因裏攜帶著他們的影響。但他們是不存在的，回憶他們的時候，什麽也沒有。還生著的人用各種辦法要人曾經來過，有過怎樣怎樣的一個人——在那些廣闊的天地之間，在某個熟悉的渡口，他曾經日複一日地眺望水麵和日出、遠山；漫漫荒漠，樓蘭的古遺址前，有誰還能考證那些細節和往事，輝煌的殿前有過多少蠟燭燈台；或許熙熙攘攘街中心有過一個男子在縱情高歌，然後又突然停頓，因為不遠處窗口探出的一顆年輕的頭顱……樓台沒有了，溫情沒有了，繁華沒有了，戰爭沒有了，窗明幾淨溫柔富貴也好，茅椽蓬牖瓦灶繩床也好，有些灰塵曾落在他的發上，有些石頭曾被她相依……多少年過去，一切都被塵封。森林變成了田地再變為沙漠，平原化為高山，或漸變，或在一瞬間如唐山大地震翻轉，或美或醜的人，或平淡或跌宕的生在醒來隻化為無數人痛苦的記憶。幾代後，還有誰能告訴你，那種痛苦是如何的？而痛苦之前呢？
曆史的記憶很殘酷，會改寫，會抹殺，會扭曲。太多太多的永不可尋。不要宏大的畫卷，越是宏大越給人錯覺。
平常人的記憶又如何呢？曾經看過一個我喜歡的電台主持人的回憶。她說她小時家裏很窮，她總是挨餓，會跑在別人屁股後撿嫩花生殼吃。父母半夜為了商量去哪家借錢交學費而歎息良久。而和她相隔僅兩歲的妹妹卻回憶說，小時家很溫暖，也沒覺得錢讓家人尷尬。她總是使勁吃，然後拚命減肥。怎麽會這樣呢？記憶就是這樣。存在就是這樣，如果拿著照片告訴你，這裏曾經如何如何？但別忘了，同樣的河堤，有時是楊柳低垂，有時卻是河水泛濫成災。到最後，河化成溝，楊柳無跡，洪災隻是地方誌裏的吉光片羽。同樣的人和物，因著不同的心境和記憶又是另一番景象。
凡記憶中的東西都會如水流去，所有的東西都將沒有。似乎是曾經存在過，但能證明嗎？何況，存在過又如何？
在美麗的酒後午夜，在依依相偎的細雨清晨，在牽手漫步的寂靜原野。那些共同的記憶如潮水湧現，視如珍寶的過往漫上眉梢。在你想開口的瞬間，對方的聲音真實的響起，那完全是另一付不堪回首的痛苦麵貌。被誤讀是每一個作家的宿命，被熟悉的人誤讀是每個人的宿命。
我在鬥地主，因為他們都希望和喜歡。其實我不喜歡鬥地主，但我裝作喜歡的樣子，以換得另一些我喜歡的東西。
我在看杜拉，看她的《情人》，我驚異她不讓人感到煩燥的羅嗦。不過是一場簡單的青春，然而，在不同的記憶和心境下，在不同人的眼裏，她和情人，她的家呈現出幾種可疑的麵貌。於是，到最後，她晚年接到他的電話時，她始終無語，連謝謝二字都沒有。
無跡可循，無可珍視，無話可說，在某些人，虛無便是必然。但，總有人會直抵心靈深處。
11i部分文章為網絡轉載,部分出處不明,如果有相關文章無意侵犯閣下之權益,希望來信說明!