追憶,逝水年華

Jan08

追憶,逝水年華,這篇文章由收集整理,有時候一篇文章,一個故事就能讓人的一生改變,希望有關於追憶,逝水年華的這篇文章能對您有所幫助!

追憶,逝水年華

每年七夕這一天都會下雨,或淅瀝或滂沱,極盡纏綿。小時候,以為七夕的雨是織女在哭。長大了才明白這纏綿的鹹澀裏也有牛郎的眼淚。

愛一個人卻不能相守在一起,是磨心噬骨的痛。

姥姥從來沒有告訴過我這些,是我在生活中慢慢領悟到的。她老人家隻是在每年的七夕不厭其煩的講牛郎與織女的故事給胡同裏的孩子們聽。因為那天總在下雨,我們一群野丫頭又無處可去,便坐在昏暗逼仄的門洞子裏聽故事。

有一年,雨下得特別大,猛烈的風裹挾著雨點打進門洞裏,打濕了看雨的人,大片的涼霸道的浸入肌膚,猝不及防。其他人都尖叫倉皇著跑進屋裏,我坐在板凳上不肯離開,固執的把兩隻手臂伸向天空,接到的雨點像蜿蜒的蛇從手臂流向胸口,沒有人讓我放下,那時,姥姥溘然長逝已幾個春秋。

姥姥在世時不允許家人在院子裏種葡萄。她說七夕這天夜裏,葡萄架下放一盆清水,就能看到牛郎和織女相會。看到的人會生病。那時的我還沒有接受無神論,對這件事充滿了好奇,整天幻想能見到七夕男女主角真正的模樣,便纏著媽媽在院子裏種葡萄。媽媽也聽過這個傳說,我猜她小時候也一定想要看看牛郎織女是什麽樣子,所以在我懇求她時,她的態度時有動搖。還是姥姥的一句話管用,她說:家裏有女孩兒千萬不能在院子裏種葡萄,會招來禍事。這一句話像一道符咒鎮壓了媽媽的念頭,卻更加激起了我對這個傳說的興趣。有時跟著媽媽去串門,進了人家院子先看有沒有葡萄架,可惜總是失望。這個念頭直到姥姥去逝才逐漸淡忘。

院子裏不種葡萄仍有別的東西可種。媽媽開墾了一個小菜園,種了辣椒,西紅柿,茄子,黃瓜,絲瓜,瓠子。一到夏天蔬菜多得吃不完,每天清晨媽媽都要摘了帶著露珠的蔬菜送給左鄰右舍,我躺在炕上迷迷糊糊的聽媽媽和鄰居們在院子門口絮叨村子裏的事情,那些事情像長了翅膀變了形狀的飛進我的夢裏。有時會被嚇醒,睜開眼睛就看到姥姥坐在炕沿上給我扇扇子,我心裏踏實,翻個身又接著睡去。

那時候家裏好像沒有電扇,就是有姥姥也不讓開。一是怕浪費電,二是怕我睡著時電扇風硬扇出病來,還有就是姥姥的腿是老寒腿,見不了風。我從小跟姥姥睡在一起,夏天的時候姥姥就是我的風。她總是躺在我旁邊為我扇扇子,一下一下不疾不徐,輕柔舒適,即使在悶熱的伏天裏我也睡得香甜。姥姥說她老了,沒覺可睡,手裏拿個扇子睡一會兒,扇一會兒,我就是這樣在她的扇子下度過了十個酷暑。

姥姥的父親是個郎中,教過她幾個治病的偏方,有一個就是治老寒腿的。每年夏天進了伏,我和妹妹都會去河邊、菜園子裏摘一種植物的葉子。那個植物的名字我早忘記了,隻記得它的葉子很大,比大人的手掌還要大,像荷葉,不過摸上去卻比荷葉柔滑,那葉子的正麵長著一屋茸茸的纖維,手撫上去,柔軟舒服。姥姥就用這些葉子摻了東西裹在膝蓋上,在太陽最毒的時候坐到院子裏的台階上,上半身隱在陰涼裏,隻把兩隻腿都伸到陽光下暴曬。葉子曬幹了,再換新的。姥姥為了獎勵我和妹妹摘葉子給她治病,常常從她藍色對襟的上衣口袋裏掏出一塊手絹,打開手絹裏麵總會有幾塊亮晶晶的冰糖,在80年代,那是農村孩子眼裏最甜的糖果。

冰糖是爸爸買給姥姥吃的。因為姥姥經常喝中藥,那些藥我聞著都是苦的,冰糖是用來喝藥後含在嘴裏去苦味的。姥姥舍不得吃,都留了下來,用來哄我和妹妹,給我們解饞。媽媽常說姥姥的命比藥還苦呢,怎麽會怕吃苦藥。

姥姥一生命硬,克夫克子。這是姥姥自己說的。她名義上有三個丈夫,第一個丈夫沒成親就死了,第二個丈夫是在我媽媽6歲時餓死的,第三個丈夫是在我媽媽20歲時生病死的。從此,我姥姥就守著我媽媽這一個孩子又活了20年。她應該有8個兒女的。還有四男三女,全都在成長的過程中不是病死了就是無故夭折了。媽媽是她唯一的活著的孩子。我很少看到姥姥哭,也許她的眼淚早就在失去親人的時候哭淨了,流幹了吧。

很小的時候姥姥常拿個樹枝在地上教我寫字。她隻會幾個字,有三個字是她的名字,有一個字是人字。那些字曲曲折折,歪歪扭扭的,真不像一個郎中的女兒寫出的字。現在想來,那幾個字更像是她人生的寫照,每一筆每一劃都不平坦,充滿坎坷。

寫完字她常常會歎息,說出一個人的名字。那個人是她第一個丈夫,即是初戀吧。他們是父母定的娃娃親。男方是個相當於秀才般的人物,讀了不少詩書,小時候也常在一起玩耍。姥姥提起他,混濁的眼睛都會突然澄淨明亮起來。本來他們快要成親了,無奈那個人突然生了病,且總是治不好。有人就提議立即成親衝衝喜,姥姥心底是願意的,在舊社會於一個定了親的女子而言,估計她心裏早就把他當成自己的夫君了。可是,那個人的母親是後母,內心陰暗的很,不想讓他活著和她的兒子爭奪家產,就百般阻撓親事。姥姥擔心那人的病,心急如焚,卻礙於那個社會對女兒家有種種限製,連探望都不能。再後來,他沒等到姥姥過門就病死了。

姥姥從來不說她是如何度過那段時光的,仿佛,他死了,她的故事就結束了。以後的人生隻是為了活著才堅持走下去的一種生命的慣性。也許,他不死,她的人生會是另一番模樣。

她堅強的活著,即使麵對兩個丈夫的死亡,即使經曆七個孩子的離世,她都還頑強的活著。這對於一個裹著小腳的鄉下女人來說,太不容易了。可是,她從來不抱怨,隻說是她自己命太硬了。就是這樣一個命硬的老人每年七夕都會講一段牛郎織女的故事,怔怔地看會雨,然後拄著拐,邁著一雙裹成畸形的小腳,蹣跚卻又堅定的走進昏暗的屋子裏。

她也許不明白,活著就是對命運最好的抗爭。

這篇關於追憶,逝水年華的文章,11i到此已經介紹完了,希望對你有所幫助。
11i部分文章為網絡轉載,部分出處不明,如果有相關文章無意侵犯閣下之權益,希望來信說明!


由11i發表於 2014年01月08日,歸檔到目錄情感散文
相關的標簽:年華 逝水 追憶

Leave a Comment