認真生活,是我們對故人最好的懷緬

Feb20
作者:穀潤良

  1

  我人生中第一次麵對死亡,是高三那年冬天。

  一個夜晚,我和母親,深一腳淺一腳地踩著積雪去看望姥爺。那天的雪真大啊,大得看不出哪裏是路、哪裏是田野,宛如走在虛空混沌中。母親一言不發,默默趕路,我緊緊相跟著。日後回想起來,彼時彼刻,真有種世界末日的況味,詭異、肅殺。

  仿若走了一個世紀那麽久,終於到姥爺家了,終於到姥爺床邊了。我叫了一聲“姥爺”,姥爺不說話;我又叫了一聲“姥爺”,姥爺不說話,一顆大大的眼淚從他左眼角流了下來。

  是的,那時,姥爺已經不能講話了。我們坐在旁邊,默默陪了他一宿。

  天亮的時候,不知怎麽回事,姥爺突然開口了,雖口齒不清,但講話的欲望非常強烈。母親附在他身旁,一字一句向我轉述,姥爺說,床褥子下藏了300塊錢,等我考上大學,就給我做路費。

  第二天中午,姥爺就走了。

  那300塊錢,我一直帶在身上,帶了許多年。我知道,這一生,姥爺都會在冥冥中眷顧我。我活得好好的,學習、工作,一天比一天有進步,就是對他最好的告慰。

  2

  母親的首飾盒裏,有一隻翡翠手鐲,印象中,她從未戴過。隻在陽光和暖的午後,偶爾拿出來,把玩一番,再度放回盒子裏。我小時候,那隻首飾盒總是被放在高高的衣櫥上,頗添了一層神秘感。

  等我長大後,母親才將背後的故事細細道來。

  母親小時候,曾有一段時間寄住在姑媽家。姑媽沒有子嗣,視母親如己出。姑媽最喜歡給母親紮辮子,變著法兒地紮,紅頭繩綠頭繩,買了一條又一條。那是她表達寵溺的最好方式。

  母親說,兒時印象最深的場景,就是坐在院子裏,姑媽給她紮辮子。她望著鏡中的自己,咿咿呀呀地哼唱不知從哪兒學來的歌謠。不知何時,夕陽的餘暉就灑了滿地。

  不覺間,母親就長成了十五六歲的大姑娘。一年春天,去姑媽家走親戚,臨別時刻,姑媽從抽屜裏拿出一隻手鐲交與母親,說,希望我娃兒嫁個好人家,一輩子吃穿不愁,萬一哪天我不在了,就看看鐲子,記得要好好活著,活出個樣子。

  一語成讖。不到半年,姑媽就突發腦溢血去世了。

  一晃,母親今年已五十五歲。五十五歲的她,沒有了二十五歲的容顏,卻依然有著二十五歲的精神頭兒,對這個世界充滿了好奇心,對任何事情都還有著“推倒重來”的勇氣。

  母親常常說,活著的人,怎麽能讓死去的人失望呢?

  3

  頭段時間,寫作圈內一位作者去世了。剛滿三十二歲。

  她患了一種很複雜的病,治愈的幾率非常低,一年中至少有大半年的時間都要在醫院度過。尤其近年來,病情危急的時刻,一度被送進重症監護室,病危通知單下了好幾次。

  十六歲到三十一歲,整整十五年,每一次危機都挺了過來。所以,年初的時候,她在微博上說,有可能等不及春天了,大家也都不以為意。

  誰料到……

  噩耗傳來,作者群一片唏噓,紛紛表達不舍之情。當然,最痛的,還是她的母親——那個給了她生命又眼睜睜看她離去的女人。

  可是,她的母親卻比大家想象的都要堅強、達觀。她專門注冊了微博,記錄女兒離世後自己的生活——

  寶貝女兒走的時候說,媽媽,不要哭。好,媽媽不哭。

  寶貝女兒,今天是情人節,媽媽第一次收到爸爸送的花,很開心。

  ……

  最令人動容的是,業餘時間,母親也開始閱讀、寫作。用她的話說,要把女兒丟掉的筆重新撿起來,一筆一劃,替女兒走完未竟的路。

  4

  史鐵生的小說《奶奶的星星》裏,奶奶說,地上死一個人,天上就多了一顆星星,給走夜道的人照個亮兒。

  你信嗎?我信。

  逝去的故人,一定在世界的某個角落,以另一種形式守護著我們。而我們,對他們最好的懷緬,就是認真生活,好好生活。毋庸置疑,每一個離去的人,都希望活著的人好好活著。而我們好好活著,不就是對他們最好的告慰嗎?

  沉湎於傷痛很容易,咬緊牙關去生活卻很難。一個人如何麵對死亡,接受親人的離去,是我們人生的必修課。

  又一年清明時節,希望我們為故人流下的淚,除了寄托哀思,還有另一層意思——喜極而泣。看,今年的我,比之去年,又向前邁進了一步;今年的我,將去年的我,遠遠地甩在了身後。親愛的你、你們,會在遠方為我開心嗎?

  再見。再見。 這篇關於認真生活,是我們對故人最好的懷緬的文章,11i到此已經介紹完了,希望對你有所幫助。
11i部分文章為網絡轉載,部分出處不明,如果有相關文章無意侵犯閣下之權益,希望來信說明!


由11i發表於 2018年02月20日,歸檔到目錄人生感悟
相關的標簽:

Leave a Comment